Menahem-Mendel échange des lettres avec sa femme, demeurée à Kasrilevke, archétype du shtetl, tandis qu'il va de Kiev à New York, en passant par Varsovie et Vienne. Le récit se déroule en 1913, en pleine crise des Balkans. Alors que la misère et l'antisémitisme déchirent l'Europe de l'Est et que le sionisme se cherche encore, Menahem-Mendel imagine des projets grandioses et ridicules.
