Mercedes n'avait pas seize ans lorsqu'elle a fui l'Espagne pour s'installer en France avec Iberio, son fils encore nourrisson. Dix-huit ans plus tard, gardienne d'un immeuble cossu à Paris, elle n'en a pas encore conscience, mais désormais s'ouvre devant elle une autre vie. Et Mercedes, la beauté mystérieuse, accepte de poser pour Ezra Goldweiser, le peintre célèbre du dernier étage.
