Je revenais du collège quand j'ai rencontré Bella. Une après-midi de novembre, morose. Un garçon chétif, une tête-à-claques, la peur qui habite ses tripes, et parfois, l'envie d'en finir. On n'imagine pas ce que ressent un enfant quand il faut qu'il se fasse encore plus petit qu'il n'est, quand il n'a pas droit à l'erreur, quand chaque faux pas prend un air de fin du monde.
